第(2/3)页 陈敏把客厅的电视打开,放上纪录片,重新回到厨房做饭。 和平时一样炒菜、做饭,随后陈敏把饭菜端到客厅,和母亲一起吃饭。 母亲吃了两口,突然抬头看着她。 陈敏不知道她现在处在哪段记忆里,没有率先开口,只是等着她说话。 老人嘴唇蠕动了一下,盯着她的眼睛里像是有泪光。 “我的敏敏……都这么老了。”母亲说,“是妈妈拖累你了。” 陈敏眼眶一热,看着母亲内疚的眼神又觉得心痛。 母亲难得清醒一次,她不知道这清醒的时刻能保持多久,于是急匆匆地开口:“我都五十了,该老了。妈妈没有拖累我。” 怕老人没听清,她又重复了一遍:“妈妈没有拖累我。” 母亲轻轻“嗯”了一声。 陈敏期待地看着她,可是母亲再抬头的时候,面上已经又带上了茫然。 陈敏低低地叹了一口气。 她想起前些天自己看过的一本书,里面有描写一些从阿尔兹海默症患者出发的感受。 对外人来说,能清楚地发现阿尔兹海默症患者的时间是破碎的,跳跃的,但患者自己却不能。 第(2/3)页